被你們喝了幾千年,寫(xiě)的文字也有那么多。只是,都是你們的心思和語(yǔ)言,卻沒(méi)有考慮我的想法和角度,借這一方寶地,我今天說(shuō)說(shuō)我看到的世界。也許和你感覺(jué)不一樣。
我也不知道自己是怎么來(lái)的。什么時(shí)候來(lái)的。喝了那碗孟婆湯,我就把前世的事情都忘了。不過(guò),我也不想去追究過(guò)去。不是說(shuō)“往事不可追憶”嘛。
日月星辰,風(fēng)霜雨露。從我出生的那一天起到現(xiàn)在,我就沒(méi)有挪過(guò)窩。這壓根兒都不影響我的快樂(lè)。春天,每一片新芽長(zhǎng)出,我都?xì)g喜。同時(shí)每一片老葉落下,我也是歡喜的。很多時(shí)候,其實(shí)我是不悲不喜的。生命中,好像不需要那么多的情緒。
時(shí)間對(duì)于我是沒(méi)有概念的。后來(lái)就有人把我的嫩葉采了放到鍋里煮著吃了。不過(guò)也沒(méi)有關(guān)系,采了的葉子,我還是會(huì)重新長(zhǎng)出來(lái)。
不過(guò),我后來(lái)總是聽(tīng)到人在說(shuō),是一個(gè)叫神農(nóng)的人把我從那么多的樹(shù)葉中單獨(dú)拿出來(lái),發(fā)現(xiàn)了我有解毒的功能。很多人因?yàn)榘巡枞~煮了之后就治好了病。我就被當(dāng)成了神藥。至于我的藥效,到現(xiàn)在,都有很多人迷信著。這也是我很無(wú)奈的地方。畢竟,有的人就是想用這個(gè)說(shuō)法讓更多的人買(mǎi)他的茶葉,從而能養(yǎng)活一家老小,雖然很多時(shí)候我都想告訴他們,這些不重要,真的不重要。
思考再三,我還是閉嘴不說(shuō)了。畢竟,無(wú)論他們是抱著什么樣的想法去喝茶,終究比他們喝別的飲料要好一些吧。
這樣煮了好久好久。我都分不出有多久。越來(lái)越多的人喜歡喝“荼”了。喝著“荼”就可以很開(kāi)心。
開(kāi)始,很多人都只是煮著喝,我也習(xí)慣了。不知什么時(shí)候起,他們開(kāi)始把我的葉子采下來(lái)之后又是蒸,又是壓,又是碾,又是篩。這也是陸羽老先生說(shuō)的“茶有九難”吧。我不反對(duì),可是,我也真的沒(méi)有覺(jué)得有多難的。那,就是我的一片葉子而已。關(guān)鍵是,我還有那么多的葉子,只要你給我保留一部分葉子進(jìn)行光合作用,明年我還會(huì)長(zhǎng)。而且有意思的是,我的生長(zhǎng)基本也不會(huì)受到什么影響。
就像大家所知道的那樣,我剛剛開(kāi)始是沒(méi)有名字的。我的名字和其他的有苦味的葉子一樣都叫做“荼”。想想都有意思,當(dāng)現(xiàn)在的你們說(shuō)“喝茶快樂(lè)”的時(shí)候,你們的老祖宗在說(shuō)“喝荼快樂(lè)”。不過(guò)叫什么并不重要,你的快樂(lè)才是最重要的。很多時(shí)候,我們可能追求知識(shí)正確,卻忘了“快樂(lè)”很重要。
越來(lái)越多的人開(kāi)始喜歡了這種制作成餅的茶,也越來(lái)越熱衷于“喝荼”這樣的一件事。我以為我的生命也就這樣發(fā)展下去。這時(shí)候出現(xiàn)了一個(gè)叫陸羽的人。
書(shū)上說(shuō)他“貌甚寢”,就是長(zhǎng)得很難看。不過(guò),我覺(jué)得還可以的。人的丑或者美對(duì)我有什么意義呢?我又不想嫁給他,或者我想把她娶回來(lái)。我只管自己的生長(zhǎng),只管自己的歲月靜好。一般情況下,人們也不會(huì)太多的打擾我。如果打擾太多,他們也會(huì)看到我的臉色,要不就是芽葉長(zhǎng)不好,要不就是死給你看。所以,我的歲月還算是安寧和平靜。
陸羽這個(gè)人說(shuō)是個(gè)“茶癡”真不為過(guò)。
為什么呢?從小跟著他的師父學(xué)煮茶。他師父也是一個(gè)煮茶高手。在高手的熏陶下,他很小年紀(jì)就煮的一手好茶了。可是他后來(lái)竟然離開(kāi)了寺院,自己出去游蕩了。這一點(diǎn)我可不理解,我覺(jué)得一個(gè)地方一直待下來(lái)就挺好的。人類(lèi)為什么喜歡到處奔波呢。就像我,一個(gè)地方待了不知道多少個(gè)歲月,我都沒(méi)有厭煩。每到春天我就開(kāi)開(kāi)心心的開(kāi)枝散葉,每到冬天就安安靜靜的養(yǎng)精蓄銳。
陸羽其實(shí)也算是一路奔波,一路找茶。而且是樂(lè)不思蜀的樣子。我都不知道為什么他可以為了這么一片葉子投入如此大關(guān)注和精力呢。
后來(lái)發(fā)生了一件讓我更加始料未及的事情,他竟然寫(xiě)了一本茶書(shū)。而且自己命名為《茶經(jīng)》,要知道人類(lèi)是沒(méi)有幾個(gè)人敢把自己說(shuō)的話(huà)寫(xiě)的文章命名為“經(jīng)”的。
這本書(shū)里把茶葉種植加工到品飲的相關(guān)環(huán)節(jié)做了有史以來(lái)最為清晰的一個(gè)描述。這本書(shū)一出來(lái),簡(jiǎn)直可以稱(chēng)得上石破天驚了。陸羽因此也被稱(chēng)作茶圣。他還有一個(gè)重要的貢獻(xiàn)就是,我的名字終于和那么多的苦苦的葉子分開(kāi)了。我有了一個(gè)新的名字“茶”。陸羽特別聰明的就是,他直接把“荼”減了一橫。然后意義就完全不一樣了。這對(duì)茶的傳播是極有好處的。
隨著《茶經(jīng)》的傳播影響,喜歡我的人也越來(lái)越多了。達(dá)官顯貴,販夫走卒,幾乎沒(méi)有不喜歡的。
和陸羽一個(gè)時(shí)代的還有一個(gè)人,對(duì)于茶也是很有研究,也很喜歡,那就是盧仝。他的《走筆謝孟諫議寄新茶》寫(xiě)得真是情緒飽滿(mǎn),細(xì)膩深情。然而,大多數(shù)人只記得中間的被大家稱(chēng)作《七碗茶歌》的部分內(nèi)容,真的是一件難過(guò)的事情。有時(shí)間和機(jī)會(huì),建議大家還是看看全詩(shī),這里更能明白盧仝其實(shí)是一個(gè)多么溫柔細(xì)膩和大愛(ài)的人。
剛剛開(kāi)始他們把我采下來(lái)制成餅,然后碾碎,投入鍋中去煮。后來(lái)碾碎了之后放到碗中去打,要打出泡泡。甚至要打出花樣圖案出來(lái)。唉。對(duì)我來(lái)說(shuō),這是一件多么無(wú)聊的事情啊,他們卻樂(lè)此不疲。不過(guò)人類(lèi)有人類(lèi)的樂(lè)趣,我作為一棵樹(shù),當(dāng)然也有自己的樂(lè)趣。
歲月慢慢悠悠,不緊不慢。我遇到了一個(gè)最大的玩主趙佶。作為一國(guó)之君,即使是我這樣一個(gè)不問(wèn)人間煙火的,都覺(jué)得過(guò)分,他的藝術(shù)才華世所罕有,當(dāng)然,他的治國(guó)能力之弱也是世所罕有。然而,他對(duì)于茶的癡迷也是世所罕有,甚至為此也寫(xiě)了一本茶書(shū),也就是后人稱(chēng)之為的《大觀(guān)茶論》。君子務(wù)本,本立而道生。作為一國(guó)之君,他的“本”是治國(guó),把本丟了,把國(guó)給亡了,老百姓就受苦了。
苦難那也是人的苦難,我永遠(yuǎn)都只是一個(gè)旁觀(guān)者。安樂(lè)的時(shí)候,來(lái)到我身邊的人多一些,其實(shí)并不是那么清凈。然而,兵戎相見(jiàn)的各種屠戮,雖然我是草木,卻也是觸目驚心,于是也心里也是戚戚然。
“國(guó)破山河在,城春草木深?!蔽乙廊恢皇窃谧鑫易鳛椴菽驹撟龅谋痉?,一年一年長(zhǎng)出新芽,有人采或者沒(méi)人采。含淚或者歡笑,我只能“采擷由你,芳香由我”。
歲月的動(dòng)蕩總是隔一段時(shí)間就會(huì)發(fā)生,我依然故我。有一天,發(fā)現(xiàn)所有的熟悉的做茶的聲音都消失了,在我的面前不再有碾和篩了,也不再有蒸和煮了。大家只是取了茶芽然后保持著茶芽的樣子,用水一沖就好了。
據(jù)說(shuō)這是一個(gè)叫做朱元璋的皇帝做出的決定。人們都說(shuō)他是偉大的變革和偉大的決定。可是,對(duì)于我,有什么意義呢?當(dāng)每一個(gè)茶芽是完整的被用掉和被打成碎末有什么區(qū)別嗎?如果每一個(gè)茶芽真的有生命,他們會(huì)在乎是否“死有全尸”還是“死無(wú)全尸”嗎?這一切對(duì)于我們茶來(lái)說(shuō)沒(méi)有一丁點(diǎn)兒的意義。
人們所稱(chēng)頌的所有美德,不過(guò)是他們自己臆想出來(lái)的一個(gè)幻象而已。當(dāng)然,我也知道,很多時(shí)候,幻想或者希望對(duì)于人來(lái)說(shuō)真的太重要了。甚至是沒(méi)有希望他們都不能活下去。而我,歲月如故,心情也如故,不悲不喜不怒。
散茶通行了天下,以為天下可得味。
然,紫砂壺品茶的藝術(shù)性直接變成藝術(shù)性地飲茶。從宋代的龍團(tuán)鳳餅比金貴,到明代的紫砂壺也變成了金不換,是不是這個(gè)世界,或者歷史總是有些戲劇性的重現(xiàn)呢?當(dāng)然,紫砂壺越來(lái)越金貴,和我依舊沒(méi)有半毛錢(qián)的關(guān)系。那些被采下來(lái)的葉子的命運(yùn)早已注定。從它離開(kāi)枝頭的那一剎那,它的生命就已經(jīng)完全結(jié)束。至于在杯子里,是不是還綠著或者黃著黑著,紅著。已經(jīng)沒(méi)有任何的意義了。
所以,對(duì)于任何一個(gè)人來(lái)說(shuō),所謂的尊重茶,尊重自然,對(duì)于自然來(lái)說(shuō),對(duì)于我來(lái)說(shuō),歸根結(jié)底是全無(wú)意義,對(duì)于泡茶者來(lái)說(shuō),對(duì)于整個(gè)人類(lèi)來(lái)說(shuō),確是有著極大的意義。只是,人,總是看不清楚自己,狂妄地以為尊重了我是因?yàn)樗约鹤鹳F或者高尚。殊不知,我的存或者亡,生或者死,其實(shí)對(duì)這個(gè)世界也只是一個(gè)相的生或者滅。痕跡是你自己留下,而我什么也沒(méi)有。
一把紫砂壺,讓很多人都愛(ài)上了茶。其實(shí)他們愛(ài)的是紫砂壺喝茶的樣子,他們愛(ài)的是紫砂壺漂亮的造型。我很清楚。他們真的以為愛(ài)上了茶。只有我知道,他們的心里根本就沒(méi)有我。我只是他們拿著或者擁有紫砂壺的一個(gè)理由而已。也僅僅如此而已。
我只是一個(gè)借口。
當(dāng)然我也漸漸的清楚了,我存在于這個(gè)世界已經(jīng)好久好久了。對(duì)于歷史這個(gè)東西,我從來(lái)都不清楚,我是沒(méi)有時(shí)間概念的。也許有一些事情我記得,有些我卻記不得了。這些重要嗎?不重要的。
甚至是后來(lái)一個(gè)叫康熙和乾隆的皇帝和我日夜相對(duì),那又能怎樣呢?以為我就受寵了,覺(jué)得我就高貴了。從來(lái)沒(méi)有的啊。
當(dāng)然,后來(lái)我也發(fā)現(xiàn),我的兄弟姐妹越來(lái)越多了。他們的身材往往都不相同,可是他們大多數(shù)的基因和我一樣。只是,每個(gè)人都有自己的偏好。每個(gè)地域都有各自的地域氣候特質(zhì),于是我的那些被采下來(lái)的葉子也就越來(lái)越多樣的出現(xiàn)在大家的面前。
直到后來(lái),有一個(gè)叫做陳椽的教授,他想讓更多的人認(rèn)識(shí)我,認(rèn)識(shí)我的兄弟姐妹們。就按照制作工藝把我的兄弟姐妹都分了個(gè)類(lèi),用顏色來(lái)命名:紅綠黃白黑青,就是為了讓大家好記。這之前喝茶就喝茶。好多的講究其實(shí)也還是買(mǎi)櫝還珠把戲。只是,當(dāng)人自己還在戲中的時(shí)候,就難免看不清自己了。
有人說(shuō)“七十度的水泡綠茶?!庇腥藛?wèn)“紅茶需要多少度的水來(lái)泡”。卻不知道,鐵鍋都蹚過(guò)的茶葉,怎么可能怕你那最高也不過(guò)100攝氏度的水呢?
當(dāng)然,每一個(gè)兄弟姐妹都有自己的脾氣,可是不是每一個(gè)人都是泡茶高手的啊。于是,低溫泡茶就乘機(jī)大興。畢竟,低溫怎么也不會(huì)把茶泡得難喝啊。他們說(shuō)“我們要尊重傳統(tǒng)啊”。
其實(shí),這一點(diǎn)我就很迷惑的。當(dāng)年,茶是和其他的葉子一起煮的,他們管它叫“茗粥”。后來(lái)是單獨(dú)煮的,叫煎茶,后來(lái)不煮了,打出那么多泡泡,叫點(diǎn)茶。再后來(lái),才是散茶。那……茗粥是最傳統(tǒng)的。為什么沒(méi)有人去還原了呢?
據(jù)說(shuō)這個(gè)茶葉從宋代傳到一個(gè)叫日本(原來(lái)的名字不是這個(gè))的地方。他們一直都保留著煎茶和點(diǎn)茶的傳統(tǒng)。特別有意思的就是,我自己所在的這個(gè)地方的有些人拼著命說(shuō)日本茶道從中國(guó)傳過(guò)去的,然后開(kāi)始稱(chēng)中國(guó)茶道,中國(guó)茶藝。
道,是什么?
一個(gè)叫老子的人說(shuō)的,他說(shuō)了幾千字,也成了一本書(shū)叫《道德經(jīng)》。他把道說(shuō)得清清楚楚。其實(shí)我也不知道到底說(shuō)了些什么。反正,他說(shuō),道可道,非常道。幾乎說(shuō)不明白了。所以,我們?nèi)粘>筒徽f(shuō)道了,就怕不小心就著了別人的道。
道,有德之人不說(shuō),無(wú)德之人不見(jiàn)。
幾千年看過(guò)來(lái),我覺(jué)得中國(guó)人還是蠻有智慧的。他們不提道,也不提藝。比如書(shū)法就是書(shū)法,聞香就是聞香,武術(shù)就是武術(shù),指向性異常明確。這些命名其實(shí)就是一語(yǔ)中的。這也是指向了事物最根本的地方,不褒不貶,不揚(yáng)不抑。就像我的生長(zhǎng)一樣的。一歲,如此,一千歲如此。世界如此,生命如此。
泡茶,就是泡茶啊。泡茶就是把茶泡得好喝,大家都喜歡喝的啊。可是,人為什么有那么多的虛妄呢。泡茶的人怎么都要長(zhǎng)得那么好看才行的?為什么還有那么多的花招呢?畢竟,這是人類(lèi)喜歡做的事情。和我還真沒(méi)有什么關(guān)系。
這是一個(gè)神奇的地方。他們都這樣喜歡我,喜歡了幾千年?或者更久。我是已經(jīng)記不清楚了。只是知道好像一直都沒(méi)有挪窩。
可是,我怎么一直都覺(jué)得,他們從來(lái)都沒(méi)有認(rèn)真的看清我。甚至一直都沒(méi)有認(rèn)真的看看我想要什么?
或者,他們從來(lái)都不知道自己想要什么吧。
我使勁兒地憋了好久,想哭個(gè)痛快淋漓,為這些狂妄的人類(lèi)。而最終,我所有的悲傷都變成了一個(gè)屁,熏黃了旁邊的青草。最終我的悲傷不是為了人類(lèi),而是為了這些熏黃的青草。
來(lái)源:一如茶香
如有疑問(wèn)或不應(yīng)無(wú)償使用,請(qǐng)聯(lián)系刪除。